世界屋脊的眼神

◆  尚  杰 （中国著名哲学家）

       中国著名影像艺术家涂文安的摄影作品令我震惊，我急不可耐地想对他说点什么，却一句话也说不出来。我苦苦思索，吸引我的究竟是什么？如何把摄影艺术家涂文安与普通人像摄影师区别开来？答案是眼神，一般摄影师都把人物的眼神错过了，就好像人根本就没有眼神，于是拍出了很多没有意义的照片。在我看来，面部表情，特别是眼神，就是照片的意义，因为它绝对纯粹。

       涂文安拍的人物眼神令我震惊得说不出话，因为那些眼神是神秘的，那是来自世界屋脊的眼神，像是来自异域，男女老少，神情各异，绝对真实而毫不做作，与我们这些城市人的眼神不同，因为它远离我们的文明。我看不太懂那些神情，但却因为陌生而对我更有吸引力。

        艺术家拍的照片“天真无邪”，而平庸者拍的照片却总想事先设计好意义，占有被拍摄对象。涂文安决不为他拍摄的西藏人设计表情，作为一个艺术家，他深深懂得天真表情的重要，那些西藏人的眼神确实是设计不出来的。我突然明白了，我无法解释这些眼神，是因为我太熟悉城市人的眼神，而这些质朴的西藏人，他们的眼神中没有城里人那些愿望，透露不出任何权欲和贪欲。我看到了一双双“古老”的眼神，因为它们几百年前可能就是那样，像是眼神的活化石。内地城市人的眼神和西藏人的眼神不一样，因为西藏人的眼神背后，好像还有另一个眼神，那就是惊奇。涂文安拍的每个西藏人的眼神都给我留下了这样的印象，那是一双双非常专注的眼睛，似乎还不太懂得对着他们的镜头是个什么东西。这是“蒙昧”与“文明”的眼神之间的较量，这种两种视觉的对峙与冲突，在现代社会中已经难得一见了。但我要说，较量的结果，却是“文明”的眼神打了败仗。我要说，只有涂文安这样的艺术家才有这样的“慧眼”，因为他摆脱掉“文明”眼睛的种种束缚，拍出了习俗目光所见不到的东西。这就是西藏人的神情，那神情像是专注的，但是，与其说这些西藏人看见了什么，不如说他们什么也没有看见，因为他们在极力遏制自己的惊讶、欣喜、爱、恐惧，这就是他们的眼神所传达出来的东西。